Le voile, la laïcité et l'État

On trouvera ci-dessous la traduction (par mes soins) d'un article paru cette année dans the new republic... Il concerne le livre de John R. Bowen Why the French Don't Like Headscarves: Islam, the State, and Public Space
Comment appelons-nous la personne française suivante ? Elle est née en France, elle est citoyenne, mais plusieurs de ses compatriotes la traitent comme une étrangère. Elle est facilement reconnaissable  par son foulard qui proclame son allégeance religieuse.  Son droit de porter ce vêtement à la maison ou dans des rues de son voisinage n'est pas en cause, mais les Français ont une opinion différente quant aux espaces publics --surtout, dans les écoles d'Etat. Pour beaucoup de défenseurs ardents de la République séculaire, laisser cette personne dans les écoles constituerait une menace pour l'existence de la République.
Ainsi comment appelons-nous cette personne ? Jusqu'à ces derniers temps, nous l'aurions appelée une "nonne". Après tout, l'hostilité entre l'église catholique et les marques séculaires de la République marque l'histoire française. Mais naturellement ce n'est pas les nonnes qui sont visées par la loi récente interdisant « les signes ostentatoires de religion » dans les écoles d'État françaises, que John R. Bowen a mis au centre de son livre lucide et éclairant. Les femmes françaises controversées portent le foulard et sont les écolières musulmanes.
La polémique autour d'elles continue de foisonner en France, tout en se propageant à travers les frontières européennes. Les Pays-Bas Bas considèrent une interdiction encore plus large, alors que Jack Straw, le chef de la Chambre des communes de la Grande-Bretagvne, attaquait récemment le port du voile comme « un signe évident de séparation et de différence, » et demande que les femmes les enlèvent en lui rendant visite. C'est une des plus étranges controverses dans la mémoire européenne récente, et afin de la comprendre, nous devons commencer par la France, et considèrer les choses que nous indique la transformation étrange des nonnes en écolières au sujet du rapport entre la religion et la société. Je pense à trois choses en particulier.
La première est la centralisation totale des conflits entre la religion et l'identité de la Republique, remontant à la révolution française. Pendant les années critiques de la troisième République (1871-1940), les fonctionnaires républicains ont combattu pour établir un domaine public entièrement séculaire, alors que les adversaires catholiques contestaient la légitimité du régime. Les Républicains ont gagné, interdisant le catholicisme des écoles d'Etat et déterminant le rapport officiel de l'église avec l'état français. Aujourd'hui le legs de cette lutte domine littéralement l'horizon. Sur les hauteurs de Montmartre apparaît indistinctement la grande partie blanche de la basilique du Sacré-Coeur, église construite pour expier les péchés de la commune anticléricale de Paris de 1870, alors que de l'autre côté de la Seine se tient la structure que la République a établie en partie comme réponse: la Tour Eiffel. Aujourd'hui, naturellement, les avocats du sécularisme public autoritaire, ou de la laïcité, ne se préoccupent pas de leurs relations avec Rome. Ils ont trouvé nombre de sujets d'inquiétude en regardant du côté de La Mecque.

En second lieu, il y a le fait que dans l'imagination républicaine française, du point de vue de la religion, les femmes ont une place critique et distincte. Dès 1845, le grand historien républicain Jules Michelet écrit que « nos épouses, nos filles, sont élevées et ordonnées par nos ennemis »--c'est-à-dire, par des prêtres. Lui et beaucoup de républicains pensent que les femmes - ces créatures superstitieuses et ignorantes - sont leurrées par le fanatisme par les arts noirs du sacerdoce. Aujourd'hui, les avocats de la laïcité se concentrent encore sur des femmes, en apparence parce qu'ils considèrent les femmes islamiques et les filles particulièrement vulnérables à la conformité religieuse obligatoire (ce n'est pas une vue infondée) . Ainsi décrite comme des nonnes avec une fréquence remarquable jusque dans les prémices de la pornographie française, la polémique actuelle a également une connotation sexuelle indéniable. Un vêtement conçu pour désexualiser son porteur la transforme en objet interdit et exotique de désir. (Le stéréotype des voiles dans les imaginations occidentales à propos de l'Orient n'a pas besoin d'être rappelé.)

Et troisièmes, nous devons nous rappeler la soudaineté du passage des nonnes en écolières musulmanes. Pas plus tard que  dans les années 50, en dépit des victoires de la République, la France est restée de plusieurs manières un pays catholique conventionnel attentiste. Puis les années 60 et les années 70 ont apporté un déclin vertigineux dans l'observance de la religion. Aujourd'hui, selon une étude récente étonnante, seulement 51 pour cent de la population française s'identifie comme catholiques, et seulement la moitié de ces catholiques croient en dieu. Les implications pour la société française ont été significatives. Considérer que le candidat socialiste actuel pour président, Ségolène Royal, a eu quatre enfants hors mariage, et ce fait semble peu importer à l'électorat.

 

Ces mêmes décennies, les années 60 et les années 70, ont également vu l'immigration musulmane massive en France, principalement d'anciennes colonies françaises en Afrique du Nord. Pourtant les observateurs français ont prêté pendant longtemps une petite attention aux conséquences religieuses de cette nouvelle vague de l'immigration. (Les premiers immigrés étaient principalement catholiques.) Ils ont considéré les nouveaux venus comme des « travailleurs immigrés, » et ont supposé qu'ils reviendraient par la suite dans leurs pays d'origine, même pendant que les « invités » supposés vivaient avec leur famille et élevaient les enfants nés Français. La décolonisation, et en particulier le choc brutal de l'indépendance algérienne, donnèrent l'impression diffuse que les relations étroites de la France avec l'Islam appartenaient à son passé impérial perdu ; cela a pris du temps à comprendre que la France pourrait également avoir un futur islamique. Seulement vers la fin des années 80, les notes de Bowen, ont fait la présence de la grande, croissante population islamique sur le sol français une question de souci répandu - et assez rapidement, de la panique.

Combien de musulmans habitent en France aujourd'hui ? Nous ne pouvons pas dire avec la précision, parce que l'état français, fidèle à ses principes séculaires, refuse de recueillir de telles statistiques. Bowen, sur les meilleures évaluations récentes, suggère quatre à cinq millions, ou environ 7 à 8 pour cent de la population. Mais dû aux taux de natalité différentiels, le pourcentage chez les mineurs est beaucoup plus haut : pas moins de 20 à 25 pour cent. Les prévisions de la France pour un quart musulman en 2050 ne sont pas peu raisonnables.

Vers la fin des années 1980, ce décalage démographique devenait flagrant et en même temps le potentiel radical de l'Islamisme éclatait dans la vue publique française. Cette période a apporté la fatwa infâme contre Salman Rushdie, quand, malgré  l'horreur des Européens libéraux, plusieurs de leurs concitoyens musulmans ont publiquement brûlé des copies des vers sataniques plutôt que de défendre la liberté de parole de son auteur. En attendant, en Algérie--ce qui avant 1962 avait fait partie intégrale de la France--un mouvement islamiste radical s'est dessiné et a essayé de renverser le gouvernement séculaire, horrifiant les observateurs français. Pas par coïncidence, c'est en 1989 que la première polémique du foulard a éclaté, avec trois filles musulmanes menacées d'expulsion de leur école dans les banlieues de Paris si elles ne découvraient pas leurs têtes. Au cours des quatorze années à venir, le conflit a bouillonné à intervalles réguliers, jusqu'à ce que finalement le Président Chirac désigne la soi-disant « Commission Stasi » pour étudier le problème. Après que lui et un comité différent ont recommandé l'interdiction du foulard, le Parlement l'a adoptée en mars 2004.

 

La polémique continue avec quelque absurdité. Comme les critiques de gauche de l'interdiction ont précisé, il  est curieux en effet pour expulser des filles des écoles d'Etat au nom de « les intégrer » plus entièrement dans la société française. Les mots de l'interdiction également ont un effet comique peu clair concernant ce qui constitue un signe « ostentatoire» de religion. Est-ce qu'une petite croix ou une étoile de David sur un collier compte ? Que diriez-vous d'un petit crucifix ? Après que la loi soit passée, quelques filles musulmanes ont substitué les bandanas colorées aux écharpes noires traditionnelles, alors que les journalistes demandaient malicieusement si les écoles interdiraient les carrés en soie élégants d'Hermès. Les fonctionnaires d'école ont trouvé avec consternation que l'infraction la plus flagrante à la loi est venue non pas des filles musulmanes mais de turbans-portés par les garçons sikhs, bien que personne n'ait détecté une menace sur la laïcité de la petite minorité sikhe de France. Dans une tentative de dissimulation de cet embarras particulier, les fonctionnaires du ministère de l'éducation ont offert de payer la pleine instruction des Sikhs dans les écoles privées catholiques ! Deux des filles musulmanes sont devenues célèbres pour défier l'interdiction -après leur expulsion, elles ont écrit un livre et sont apparues fréquemment à la télévision -avait un père juif.

Cette dernière absurdité indique quelque chose d'important. Les observateurs occasionnels supposent que la polémique concerne les républicains séculaires « modernes » contre les musulmans pieux « traditionnels » arrachés hors de leurs villages africains pour le nord en la France métropolitaine. Pourtant ce que Bowen explique, les filles qui ont participé le plus activement à la polémique ne correspondent pas à ce moule. La plupart étaient Françaises de souche, et beaucoup sont venues de familles musulmanes relativement non-observantes de la religion. Loin de succomber à la pression de la famille pour couvrir leurs têtes, elles ont pris leurs propres décisions indépendemment, souvent pour trouver une forme plus significative de la religion. Bowen cite le cas d'une fille appelée Schérazade vivant à Grenoble, qui lisait le Coran en sa dernière année de lycée--en français, puisqu'elle ne parlait pas arabe -et décidait de risquer l'expulsion en mettant le foulard. Une fois expulsée, elle fit une grève de la faim de vingt-deux-jours dans un véhicule garé devant l'école, et a donné de nombreuses entrevues à la presse. Telles ne sont pas exactement les actions d'une écolière musulmane « traditionnelle ».

En d'autres termes, plusieurs de ces filles sont les figures classiques de ce qui était appelé l'aliénation. Elles sont déchirées entre les vies à l'étroit à la maison et un grand monde français qui parle haut et fort de l' «intégration » mais donnent dans la pratique de grandes mesures de racisme, de condescendance, et de négligence. les écoles d'État françaises et les autorités locales font des efforts sérieux pour assimiler les populations immigrées depuis longtemps. La police voit de grandes zones des banlieues musulmanes pauvres en tant que zones de non droit. Les occasions pour de jeunes musulmans demeurent restreintes, et la présence musulmane dans les institutions d'enseignement de l'élite de la France et les cadres de gouvernement est loin au-dessous de la proportion musulmane de la population. Mais les défenseurs « du modèle républicain » décrient tous les mouvements vers la discrimination positive comme une trahison des idéaux républicains égalitaires.